过气偶像長夜君

* 对的这就是一篇帮电影洗地的文章

* 知乎既视感，有图佐证论述

* No KY，odk？

——————————————————

 

一个国庆档，《影》和《无双》同期上映。筹备数年，又定档国庆——比起后者那样的商业巨制，张艺谋对《影》无疑有着比前者更高的期待。

即使你没看出来或是根本就不知道这个架空的历史故事本身取自《三国》，通过海报与预告片展现的令人惊艳的水墨风格从一开始也明明白白地昭示着这是一部多么“中国风格”的影片。这部片子入围了威尼斯国际电影节的展映单元并获得了国际上的好评。

然而，张艺谋的期待可能要落空了。

截至国庆最后一天，《影》和《无双》这两部上映8天的电影票房分别为5亿与7.11亿，豆瓣评分分别为7.5和8.1。

一部讲述“中国故事”的中国风电影，中国人却没怎么看懂——这对于张艺谋来说或许是莫大的讽刺。

 

《影》主要讲了个什么故事？大将军给自己养了个替身，结果老婆跟着替身跑了，自己被替身抹了脖子并取而代之——这是大部分人所看到的“内容”。且正因为只看到了这点“内容”，所以很容易便被浓墨重彩呼之欲出的“形式”所盖过，从而得出了这部片子“形式大于内容”的结论。

但其实《影》中的“形式”，恰恰是理解“内容”的最佳道具。

 

 

 

今天我起床，去遛狗，顺便去楼下买了油条和豆浆——这不叫一个“故事”，这只是一个“事件”。

一个故事中的人或事物必然要经历一些变化，有的时候这种变化所带来的影响是外化的，有的时候则是无法从外表上观测到的。

为了让人看懂这个故事，张艺谋可谓是煞费苦心。

 

《影》的“内容”本身就很苦。第一幕中所占的两个卦象其实已经概括了一切：

“七日连雨，水漫则胜”——这一卦是小艾占给沛王的。那时候没有人明说，也没有人知道所谓的“胜”胜得是哪场争斗——只是境州一战吗？

“这一卦里没有女人的位置”——话是小艾对青萍说得。她们一个依附于都督，一个依附于沛王，一个温婉内敛，一个娇蛮洒脱，看似八竿子打不着边，但在这大局中，她们都只是“女人”。

通过这两卦，我们已然得知主要推动故事前进发展两个舞台：沛国与敌国的领土之争，两个女人与男人们的关系。

而伴随着主公与都督矛盾的逐步显露、子虞与其替身（境州）关系的明朗化，另两个相较之下没有那么重要的舞台也揭开了面纱——那便是沛国君臣之间的博弈与都督和他替身之间微妙的关系。

故事需要变化。

所以沛国以1：8的兵力破了境州，青萍战死，沛良心碎，小艾出轨，子虞静看。

所以在一开始看似拿都督毫无办法的沛王在最后一幕之前看上去既得了境州，又除了心头大患；而一开始于斗室之中运筹帷幄的都督最后却不得不被沛王派来的兵卒逼得乔装，走出幕后，显露真身。

故事也需要对比。

最渴望权力的人都失去了权力，最渴望自我的人失去了自我，最忠诚的手下丧失了他誓死辅佐的尊主，最渴望洒脱的人葬身别人权力的游戏，甚至是最想继承家业的人都先自己的父亲一步战死……

变化与对比相结合就是一把利器，你最想要什么就让你失去什么——这就是张艺谋说的“莎士比亚式”的大悲剧。

 

在这样的悲剧里，颜色是有意义的。

所谓“形式”，在这部片子中——“水墨”，无非黑白尔尔。四舍五入，我们大概可以说是“女人穿白，男人穿黑”（朝堂上文武分类不算）——不仅仅因为“这一卦里没有女人的位置”，更因为比起女人们，男人们在故事的一开始就欲望满身。

境州——自幼离乡，夹缝求生，成为替身，却又渴望自我，侍奉都督，却又暗恋夫人。

子虞——老谋深算，阴暗诡谲，曾经风华正茂，无人能出其右，战败后却只得运筹帷幄于斗室之间。

沛良——一国之君，能文能武，却因祖上“积德”不得不看子虞脸色，处于权谋争斗的中心还一心想护妹妹周全。

这些欲望满身的人最后的结局无一不是悲惨的，就好像我之前说的——你想要什么就让你失去什么。

然而，或许有人注意到了，在这个过程中我没有提到过小艾。

小艾是个什么样的存在？

从内容上说，她是子虞之妻，却与境州朝夕相处，辅佐夫君之大业，却又极其希望境州摆脱她丈夫替身的身份，甚至最后与其发展出了男女之情。

形式上说，她是整部片子唯一一个从头到尾都穿白衣的人。

是的，我也没有忘记过之前说的“女人穿白，男人穿黑”——但那有个“四舍五入”的前提，再准确一点的话——青萍也曾身着白衣，可她什么时候不再穿了呢？

抛开小艾不谈，我们来看青萍。青萍想要什么呢？她从一开始就是那样一个直来直去，娇蛮任性，暴躁中又带着一点善良的长公主，她希望通过卦象看看自己能为国家做什么，拦着自己的哥哥刁难臣子，却又不想参加男人们的游戏，只想遵循自己的心性……

这一切直到敌国送来了杨平的刀——她衣服上染满了墨的哥哥当着满庭朝臣的面，一个“权宜”一个“也不是不可以”……于是，下一次我们见到她的时候，她已是一身黑色的便衣，满怀愤恨，混在突袭境州的敢死队里，随身带着那把要杀杨平的刀。

如果黑色是欲望，那白色就是黑色的反面。

而小艾，自始自终都算是尽忠职守地完成着作为“都督夫人”的职责，直到沛国与敌国之争，沛国君臣之争，子虞与境州之争陆续分出胜负，这唯一一个穿白衣的人也要作出抉择。

当没有真身的影子走进了朗朗乾坤之下，当她的脚边只有两具了无生气的黑衣尸体，整间房间里唯一的人——唯一的女人做了什么？

她没有逃，没有向后逃。

她跑了，向前跑，拖着自己一袭白色的衣服赶着投胎似地向前跑——

等跑到门前的时候她又停住了。那一刻，她很清楚地知道了这扇门打开后她将要面对什么。那一瞬间，门缝里透露出的光划在她的脸上，就好像她在斗室内发现了丈夫偷窥室内的石孔一样。

那是两个极为相似的特写。

她乌黑的长发披散在肩上与脸颊旁，白色的——只有打在脸上的光。

 

 

这是一出“莎士比亚式”的大悲剧，因为到最后，所有人都穿上了一样的颜色。